73 дня АТО

Читатель «Газеты.Ru» Наталья Чеснова о том, как антитеррористическая операция изменила жизнь в Донбассе

Украинские пограничники едут на бронетранспортере вдоль границы Украины и России
Фотография: Reuters

Наталья Чеснова живет в Алчевске с 1997 года, до этого жила и училась в России. Сегодня уезжать из Алчевска она не хочет, несмотря на то, что уже совсем рядом идут полноценные боевые действия.

13 апреля 2014 года Арсен Аваков объявил о начале антитеррористической операции в Донбасcе, сокращенно звучащей как АТО. Мы еще тогда не знали, что АТО будет значить для нас, простых жителей региона. Мы все тогда жили своей жизнью, у всех были свои проблемы, и общих тем, кроме как резкий рост курса доллара, подорожание услуг ЖКХ и рост цен на лекарства, не было. Тогда мы еще строили планы на лето, выбирая себе курорты, листали журналы мод и мечтали о новой машине. Тогда АТО не было чем-то пугающим и страшным. Но это все было тогда. Сейчас, спустя почти два с половиной месяца, все изменилось.

Что изменилось? Все. Для того, чтобы вы понимали, что значит мое «все», — оглянитесь вокруг себя, загляните за угол, высуньте нос на улицу и еще раз оцените происходящее — вот все, что вы увидите, — именно это у нас и изменилось.

Во дворах в песочницах больше нет большого скопления детей, и те два-три ребенка, мамы которых вышли на прогулку, больше не дерутся и не спорят, кто и где сядет — всем хватает места.

На кассах в супермаркетах нет очередей, нет пробок на дорогах, нет шумных компаний, мешающих спать, и нет забитых маршруток. Правда, нет и милиции, прокуратуры, работающих судов.

Нет работающих банкоматов, терминалов пополнения счета, нет привычно летающих гражданских самолетов, расписание которых некоторые дети знали наизусть. Нет абитуриентов в учебных заведениях, нет работающих ночных клубов и нет спокойных глаз.

Когда мой ребенок в прошедшую пятницу по пути в школьный лагерь услышала звук дико ревущего самолета, она прижалась ко мне, присела и начала тащить под дерево, шепча: «Мама, так надо, нас так учили. Пригнись», я не смогла сдержать слезы. Когда наутро после авиаразведки над Алчевском у всех моих сотрудников были красные от недосыпа глаза, когда звонки из соседних городов разрывали мой телефон, я поняла: мы не сможем быть прежними.

Гроза превращается для нас в панику: «Вы там как? У вас стреляли, я слышала». «Было два взрыва в вашем районе, вы все живы?» А это всего лишь гроза.

Я поняла за эти дни одно: мне проще разговаривать с людьми, живущими в зоне АТО, нежели с теми, кто живет за ее пределами.

Им не объяснить, что мой двор переполнен брошенными домашними животными, хозяева которых в спешке бросили все, и их в том числе.

Что еще? Еще я устала объяснять своим друзьям, родным и знакомым не из нашей зоны, почему я не уезжаю.

«У тебя же есть прекрасная возможность переехать в Москву!», «Почему ты еще не в России?», «Бросай все и уезжай», «Мы ждем тебя в Киеве», «Чего ты ждешь, бомбёжки?» — сейчас эти слова стали более настойчивыми, однако они все так же неубедительны.

Я не хочу уезжать из дома, не хочу бросать уютный, привычный быт, который я сама создавала годами. Не хочу поддаваться общей панике, захватившей наш регион, не хочу становиться бродягой, бомжом и беженцем, к которому будет одинаково неприятное отношение и в Украине, и в России. Беженец — это человек без настоящего, без прописки, без документов, без возможностей. Понятно, что, когда начнется реальная бомбежка, и возникнет угроза моей жизни и жизни моего ребенка, я буду вынуждена бежать. Но это уже будет крайняя мера.

Пока на улицах моего города нет «пьяного сектора», нет нацгвардии, здесь есть непонятные мне люди, называющие себя ополчением, которые к тому же делят власть, потому что только в моем городе у них целых два разных отделения.

И еще. Наверное, я не хочу бежать в Украину. В Украине, к сожалению, отношение ко всем выходцам с востока теперь однозначное: «террористы», «сепаратисты», «вы сами голосовали на референдуме», «мы не сдаем квартиры бандитам», «приезжайте, москалики, гробы уже заказаны», «беженцы — неблагодарные твари», «мы вас спасаем, а вы осуждаете киевскую власть»...

Знаете, я их понимаю. Не оправдываю, а именно понимаю.

Когда я училась в школе и жила в России, я про всех жителей Чечни думала так же: «Да они там все одинаковые! Они там все террористы! Почему эту маленькую Чечню не накроют парой бомб, чтобы уничтожить там все на корню» — я была жертвой пропаганды, которую в те годы транслировали СМИ. Я верила, потому что «вот в газете написано», «по новостям показали», «слышала по радио».

Сейчас украинская пропаганда работает слаженнее и сильнее, и самый главный козырь звучит как «люди врать не будут».

Один странный разговор у меня был в фейсбуке под постом медийного персонажа Андрея Разыграева. Там началась беседа с человеком, живущим на два дома (Россия и ОАЭ). Он мне рассказывал, что «один друг, приехавший неделю назад из Луганска, рассказал, что город усеян трупами, что надо бежать» и все в таком духе. Вот это самое страшное. Рассеивание паники среди людей.

Да, есть поселки, города и села, которые действительно катастрофически пострадали от АТО, людей, находящихся там, искренне жаль. Это все происходит в непосредственной близости от меня, и отголоски войны я слышу и без помощи СМИ.

В этих местах стоят ополченцы или стояли ранее, а поскольку украинские военные совершенно непрофессиональны, то они не владеют свежей информацией, опираясь на слухи, старые данные и на то самое «люди врать не будут», бомбят обычное население.

В твиттере ежедневно появляются карты с информацией о размещении «террористов» с комментариями. На одной из них я увидела свой дом, была карта и подробное описание о численности чеченцев на территории детского парка. Я написала авторам, что это ложь, и что я могу это опровергнуть. Сняла видео, выложила его в сеть. Первоначальный твит с картой был удален, но некоторые комментарии остались:

«100007182042214: @Nany_Nalatty Подобные «съемки» мы уже видели. Разберемся.»

«100007182042214: @Nany_Nalatty @anti_ru Вот зеленку в р.-не роддома я и имел ввиду. Только не говорите, что там никого нет. Смешно.»

«KodeksuNET: @Nany_Nalatty Спасибо, а то странная история... с «павлинами»... могла для Вашего двора, закончится барбекю... И кому помешали, те павлины?!»

«Elladda23: @Nany_Nalatty @Kuzm06442 При чем лес, весь Алчевск гудит о том, что терры в районе Спорттоваров. Это может быть и квартиры и что угодно»

Уже многое удалено самими авторами подобной писанины, поэтому я не могу привести все твиты. Но они не верят фактам, они не хотят верить в то, что на Донбассе есть мирные люди, которые не хотят воевать.

От меня требуют быть либо с правыми, либо с левыми. А почему я не могу иметь свое мнение?

Когда я говорю: «Начните говорить с Донбассом», мне из Киева мои (некогда хорошие) знакомые отвечают, что там не с кем говорить. А я не знаю, что им сказать в ответ. Может, меня тоже нет? А может, и не было никогда?

vlad_solo: @Nany_Nalatty @tangovskyOne а вы разве погибли?

Вот такие 2,5 месяца АТО. Потери — и никаких приобретений. Людей вокруг меня все меньше, животных все больше. Все меньше доброты и понимания, все больше ненависти и злобы. Все больше сплоченности у оставшихся в зоне.

http://www.gazeta.ru/comments/2014/06/23_e_6082853.shtml#comments_form